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alla grafica di copertina accattivante.

[l libro, inoltre, se abbinato ad altre forme di marketing ben realizzate
diventa uno strumento cento volte piu performante del normale. Proprio
per questo, Edizioni &100 Marketing cura a 360° I'immagine dei propri
autori, fortificando il loro personal branding. Realizziamo strategie di
marketing su misura, studiate in base alle esigenze dell’autore stesso.

L nostri servizi comprendono la creazione di bigliettini da visita
accattivanti, comprensivi di Qr Code che rimandano a contenuti
multimediali; la creazione di un sito web personalizzato, capace di
descrivere nel dettaglio le informazioni principali che si vogliono
condividere insieme a foto esplicative e coinvolgenti; la creazione,
nonché pubblicazione, di post social, comprensivi di grafica e copy, per
tutti i social, e tanto altro!
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Introduzione

Tu sai qual é il tuo posto felice? Quel luogo in cui il tempo
sembra fermarsi, permettendoti di godere pienamente di ogni
singolo attimo, capace di regalarti emozioni contrastanti e
farti sentire in completa connessione con il tuo “io” piu
profondo?

Sotto questo punto di vista mi ritengo un privilegiato, perché
io I'ho trovato tanti anni fa e da quel momento non me ne
SONo piu separato.

“La Plose & un doppio piacere”, una frase semplice, ma che
ha subito catturato la mia attenzione, forse perché in grado
di farmi pensare al mio cognome, Bitocchi, o forse perché
rappresenta proprio lo slogan del mio posto felice.

Di fronte casa di mio nonno paterno, infatti, si trova una
panchina dove mi rifugio a pensare, dove mi rilasso e rifletto
sulle cose belle e non della vita: il mio posto felice.

Da li ho la completa visione di Val D’lsarco; riesco a vedere il
mondo o, per meglio dire, mi piace immaginare di riuscirci.

E da qui che il mio viaggio ha avuto inizio ed & sempre qui che
il mio viaggio avra fine, e mi auguro si trasformera nel punto
di incontro con tutte le persone a me piu care, che mi
verranno a prendere, stringendomi la mano, per condurmi
oltre...



[nsieme al paesaggio mozzafiato che [l Bressanone offre, mi
incanto a osservare le persone che passano e a scoprire le
particolarita di ciascuna di loro; i dettagli, anche quelli piu
impercettibili, rivelano differenze e unicita affascinanti.

Non esiste e non esistera mai una persona che rispecchi
completamente I'essenza di un’altra, questo é il bello della
vita, e anche del mio lavoro.

Le mani sono il fulcro della mia operativita, grazie a loro ho
capito quanto sia importante riconoscere l'essere umano
nella sua irripetibilita, osservandolo e ascoltandolo con la
massima attenzione...

Magari potresti chiederti perché ti sto raccontando tutto
Cio...

Perché osservare e ascoltare sono due caratteristiche che mi
appartengono, rendendomi chi sono, e fornendo la base di
cid che faccio.

Beh, partiamo innanzitutto con il dire che il libro che hai tra
le mani nasce da un’idea avvenuta durante un periodo
importante e delicato della mia vita.

Monica, la mia psicologa, a fronte di svariati attacchi di
panico improvvisi che mi seguono ormai da un anno e mezzo,
mi ha suggerito di mettere per iscritto il mio percorso di vita,
convinta che mi potesse essere d’aiuto.
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Considero questo libro come una sorta di terapia personale,
ma € anche un mezzo aggiuntivo che mi servira per farmi
conoscere meglio dagli altri, non solo nelle vesti di
professionista, ma di Manlio.

“Un imbranatissimo collezionista di attimi” & il racconto di
chi sono stato e di chi sono oggi senza filtri, &€ la mia storia
personale e professionale che vedo come un susseguirsi di
attimi, persone e mezzi, sia materiali sia etici e morali, che ho
incontrato, e che sono riuscito a percepire e collegare a ci0o
che faccio con le mani.

Perché “imbranatissimo”?

Fin dalla piu tenera eta mi sono sentito goffo e impacciato
per via di una difficolta legata all’utilizzo delle mani; pur
partendo da questo deficit, ho imparato a utilizzarle, a
scovarne il meglio, non ne ho fatto un punto di forza, bensi
un punto di contatto sociale, tanto che oggi le persone mi
vedono, socialmente parlando, come un abile (o meglio, molti
mi vedono cosi) fisioterapista.

Ho tramutato la mia difficolta in qualcosa di buono, in grado
di far contemporaneamente del bene agli altri e a me stesso!

Perché “collezionista di attimi”?

lo reputo le mie mani come delle collezioniste, perché ogni
manovra che effettuo € una successione di attimi, come
avviene nella vita. Tutti siamo protagonisti di un conseguire
continuo di momenti e attimi...
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Capitolo 1
Le mani

Descriversi non & mai facile, men che meno quando per farlo
occorre retrocedere di molti anni.

Una caratteristica dell'infanzia, che ricordo senza alcuna
difficolta, € sicuramente questa persistente goffaggine che
mi appartiene ancora oggi. Goffo nei movimenti, negli
atteggiamenti, nei rapporti... la causa di tutto venne a galla a
poco a poco durante il periodo scolastico: le mie mani erano
impacciate, non riuscivano a dosare bene la forza, non ero
metronomo nel movimento, ma non solo; tutti intorno a me
erano indecisi (e lo sarebbero stati per diverso tempo) se
fossi destrimano o0 mancino.

Le difficolta manuali si sono presentate in azioni di vario tipo
fin da quando ne ho memoria; difficolta che non si
concentravano esclusivamente nella zona di causa primaria,
ma si espandevano lungo tutto il corpo: piedi piatti, ginocchia
valghe, sovrappeso... non sono mai riuscito a intrattenere un
rapporto equilibrato con la bilancia, ingrassavo e dimagrivo
alternatamente.

Sulla base di cio, sicuramente si sono fortificati alcuni valori
trasmessimi dai miei genitori, come il rispetto verso il
prossimo, soprattutto per quanto riguarda il fattore “difetti”;
mai ridere, ironizzare o utilizzare il sarcasmo sulle difficolta
o le insicurezze altrui.
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Nessuno nasce perfetto e quelli che consideriamo “difetti”
sono semplicemente caratteristiche che ci appartengono e
analizzandoli é possibile vederne i pregi all’'apparenza
nascosti.

Proprio perché I'uomo é un essere imperfetto, & difficile
imbattersi spesso in un altro valore per me imprescindibile,
ma che cerco di portare avanti ogni giorno meglio che posso:
I'onesta.

Essere persone lineari e integre alla lunga ripaga, nonostante
sia un percorso difficile da seguire, poiché sicuramente meno
comodo e meno gratificante nell'immediato, rispetto a quello
di chi sceglie una vita basata sui sotterfugi.

Comunque, durante = Tasilo, quando cominciai ad
approcciarmi con le prime matite, emerse subito una certa
differenza tra me e i miei compagni; non riuscivo a tenerle
saldamente con la mano destra e, in piu, ero estremamente
lento nel colorare. Se ne accorse subito una delle suore della
mia classe che, nonostante la sua fede non appoggiasse tale
aspetto, non mi costrinse a sforzarmi, anzi mi sprono a
irrobustire le mani con amore e comprensione.

La situazione non miglioro nelllimmediato, anzi si fece piu
evidente durante le elementari, quando cominciammo a
realizzare le famose “paginette” sui quaderni. Muovere la
mano fluidamente mi risultava complicato, non ricordo
sensazioni di dolore, ma un forte senso di tensione
localizzata specialmente nel polso e lungo le dita.
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Per non parlare poi della mia lentezza... impiegavo il doppio
del tempo rispetto a tutti gli altri, una situazione che mi
procurava non pochi disagi a livello emotivo, anche perché in
diversi erano convinti che la causa fosse legata a un discorso
di pigrizia.

Non era vero.

Se lo fosse stato non avrei mai riscontrato problemi
nell’allacciarmi le scarpe, nell’'usare le forbici, nel passare
una palla, nel modellare il das, che tanto amavo, o nell’aprire
un rubinetto. Facevo qualcosa e magari rompevo tutto,
oppure ne facevo un’altra senza raggiungere il risultato; non
riuscivo a modulare correttamente I’azione da compiere. Non
€ una situazione facile da affrontare quando si € bambini; la
mia normalita consisteva nel vedere gli altri fare qualsiasi
cosa, dal semplice collage a lavori piu articolati, ma non
riuscire a seguirli efficacemente e andare cosi in crisi.

L’impegno da parte mia non € mai mancato pero, questo
posso affermarlo.

Se ne accorse il mio maestro di terza elementare, quando da
Roma mi trasferii ad Ariccia. Lui noto le mie difficolta, ma
anche la mia tenacia; mi mise una penna nella mano sinistra,
mettendo in luce il fatto che fossi mancino, ma non si limito
unicamente a quello, mi diede infatti dei consigli pratici per
allenare le mani e renderle piu forti.
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Mi suggeri di utilizzare il Meccano (che custodisco ancora
gelosamente), composto da costruzioni in metallo, viti e
prese, ed esercitarmi con quello nella manualita, cosi da far
sciogliere lentamente il blocco e ottenere una destrezza di
movimento migliore.

Da quel momento é poi emerso sempre di piu un discorso
legato alla questione “forza”; tutt’oggi se c’eé da battere un
chiodo al muro, lo faccio sia con la destra sia con la sinistra,
ma se invece devo tagliare un pezzo di carta opero
unicamente con la sinistra, 1a mia mano piu “fine”.

E piu corretto dire, quindi, che sono ambidestro, ma utilizzo
la sinistra per certi tipi di operazioni manuali in quanto ¢ la
piu adatta a farli! Ad esempio, i massaggi piu particolari li
esercito con la sinistra, cosi come avviene se devo tirare su
la lampo o abbottonare una giacca, se devo giocare a tennis
mi trovo bene con ambedue!

Piu avanti negli anni poi, un professore di ginnastica mi aiuto
a essere piu efficace nei movimenti fornendomi una
linearita...

[nsomma, sono diverse le persone che mi hanno fornito
insegnamenti indispensabili che hanno contribuito alla mia
crescita, molte delle quali avrai modo di conoscere nelle
pagine a seguire; ciascuna di loro mi ha fornito spunti
migliorativi su vari aspetti che oggi porto nel cuore e applico
quotidianamente.
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Ero in difficolta perché non riuscivo a trovare delle strategie
alternative, e loro me le hanno fornite; la prima in assoluto fu
la consapevolezza, poi il rinforzo delle mani, I'imparare a
selezionare i movimenti, l'ottenere wuna linearita... in
adolescenza mi sono inoltre interfacciato con diversi
fisioterapisti, ricorrendo alla ginnastica correttiva, che senza
dubbio é stata la mia attivita motoria principale di quegli anni,
tutto questo senza arrendermi mai.

La costanza e risultata essenziale; anche se non riuscivo a
emergere subito nelle azioni, continuavo a mettermi in gioco.

Perseverare ti porta a ottenere risultatii Seguendo una
metafora sportiva, io non mi reputo un giocatore che entra
in campo e cambia il risultato, sono piuttosto un mediano e
appartengo, socialmente parlando, alla fanteria, quindi devo
essere costante in quello che faccio per provare ad essere
efficace e raggiungere il mio obiettivo. Ecco perché la
costanza si € rivelata e si rivela ancora per me
imprescindibile.

[n passato, ci sono stati diversi episodi, positivi e non, che mi
hanno reso consapevole del fatto che la mia goffaggine, se
trascurata, sarebbe potuta risultare dannosa nelle faccende
ordinarie, ma soprattutto a livello mentale.

L’episodio negativo che piu mi & rimasto impresso € senza
dubbio la prima volta che mi misero una penna tra le mani; fu
davvero complicato osservare il resto della classe lasciare
segni continui d’inchiostro, e non riuscire a reggere il ritmo
richiesto.
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Oppure quando alle medie non riuscivo a passare la palla ai
miei compagni o quando, all’eta inoltrata di undici anni,
coloravo in maniera talmente disordinata da sporcare le varie
tempere tra loro...

Un passaggio che mi ha aperto al cambiamento é stato
sicuramente il modellismo statico! Amavo colorare soldatini
e aeroplani, prendendomi i miei tempi... vedere i primi lavori
terminati & stata una soddisfazione immensa e, allo stesso
tempo, si € rivelata una presa di coscienza sulle potenzialita
delle mie mani, al punto che ora sono il nocciolo della mia
professione!

Muovendo le mani risolvo i miei problemi e aiuto gli altri: &
un sostegno circolare!

Ho reso un fattore da negativo a positivo, anche se non ho
superato totalmente la goffaggine, I'ho solamente imparata a
conoscere, rendendola mia, utilizzandola al meglio.

Uno svantaggio si & tramutato in vantaggio, in quanto ho reso
le mani il mio metronomo con I’esterno; quando devo parlare
con qualcuno cerco sempre il contatto, che puo essere una
“stretta di mano” o una pacca sulla spalla, un qualcosa che va
rapportato alla sensibilita che ho nel palmo della mano, in
questo modo entro efficacemente in relazione con I'ambiente
esterno.

Ma come sono arrivato fin qui?
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Tanto per cominciare, stimolando la presa del pollice e
dellindice attraverso le costruzioni e il modellismo, e con
tutta una serie di movimenti specifici attuati al rinforzo,
derivanti poi dall’attivita fisica e cognitiva; seguire tecniche a
livello cognitivo, dove le mani vengono rinforzate mentre
pensi a quello che fai, € risultato essenziale.

“Rendere coscienti” le mani... al’epoca non me ne rendevo
conto, ma quegli esercizi non erano solo di scioglimento,
servivano per insegnarmi a sentire con le mani. Faceva parte
del processo cognitivo della scoperta del mondo,
del’ambiente.

Cosi facendo ho incominciato a interloquire con I'ambiente
intorno a me in maniera efficace, non solo tramite le parole,
ma tramite la manualita che ti esplica il concetto, che non lo
dissimula, ma lo ampia, lo esalta e ne scandisce il ritmo e i
punti salienti.

Come ci sono riuscito?

Abbinando a ogni contatto con la mano un pensiero, un
concetto.

Ad esempio: devo interloquire con una persona, durante una
seduta di terapia, che deve alzarsi... i0 scompongo il concetto.
Quindi, I'approccio (il saluto) corrisponde a chiedere cosa fa,
illustrargli cosa faccio io, e accompagnarlo a parlare non solo
con le parole, ma con la gestualita scandita. Questo e stato
importante per me: scandire i movimenti.
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Divento ancora piu efficiente se con le mani realizzo
qualcosa di preordinato, ma che non €& una semplice
ripetizione di quello che é stato fatto prima, piuttosto una mia
reinterpretazione.

Questo e fondamentale: imparare a reinterpretare 'ambiente
(esterno e interno) cosi che i canali oculomotori (e nel mio
caso della vista con I'orecchio e la mano) risultino in simbiosi
e, quindi, efficienti.

Parto dal concetto astratto, 1o porto nella parte piu recondita
del cervello, dove vengono elaborati i dati e poi vengono
messi in ordine, e cosi facendo regolo la mano in maniera
razionale, ordinata.

Parliamo quindi di un avanzamento verso nuovi concetti
attraverso la mano, che ha gia delle mappe mentali
preordinate adattabili al contesto con dei canoni di
comportamento ed esplorazione.

La mano “esplora”, ecco perché anche la curiosita é
fondamentale.

Non bisogna mai immaginarsi cosa si trovera, o meglio, sai
che background c’e dietro quello che fai e che contatto trovi
eventualmente, perd devi sempre cercare qualcosa di
diverso.

Ogni volta che tocco qualcosa mi sforzo di trovare un
elemento diverso da riconoscere.
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La mano é il vettore del cervello, il canale oculomotore, il
canale piu fine per quanto riguarda I’esplorazione che va al
di fuori di noi. | sensi percepiscono, ma chi esegue ¢ lei, il
vettore che ci permette di esplorare il mondo!

Tornando a parlare del “me” del passato, mi preme
condividere altri valori appresi, e che ancora oggi mi
appartengono, fortificati con il passare del tempo...

Sicuramente non posso non citare I'importanza che si cela
nello stare con gli altri, nel fare gruppo.

Anche se spesso rimanevo indietro in diversi contesti, ho da
subito capito quanto il concetto di gruppo sia essenziale sia
a livello sociale sia come fattore di crescita personale.

La storia di ciascuno si basa sui gruppi; I’essere umano € un
animale sociale che, nell’accezione positiva del termine,
tende a stare in branco.

Se andiamo in azione da soli non siamo molti efficaci, ma con
il branco diventiamo inarrestabili...

[ntrattenere relazioni con altre persone significa accettare le
regole che il gruppo stesso “richiede” per una sana
convivenza; imparare ad ascoltare, assumersi responsabilita,
gestire conflitti e disaccordi, fronteggiare giudizi e momenti
difficili, sentirsi in dovere di aiutarsi reciprocamente,
assumere ruoli, accettare pregi e difetti altrui e propri, e
tanto altro.
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[l gruppo ti insegna a stare al mondo, a collaborare.

Da bambino ho inoltre compreso il valore delle cose reali.
Mi spiego meglio: vengo da una famiglia che non ha mai fatto
grossi voli pindarici in quanto ad aspettative o fantasia,
neanche nei confronti dei propri figli. l miei genitori mi hanno
insegnato a vivere perseguendo obiettivi concreti. Obiettivi
anche non facili da raggiungere, ma comunque reali, che si
potessero toccare con mano. Durante la mia fase sportiva,
non ho mai sentito pronunciare da mia madre o mio padre
frasi come “lo sport professionistico ti cambiera la vita,
concentrati su quello piu che puoi”.

Venivo spronato verso situazioni piu “concrete”, come lo
studio, per dirne una. Mi hanno comunque trasmesso
I'importanza del non accontentarmi, fermarmi o limitarmi ai
primissimi risultati. Realizzare un obiettivo coincide con
Iinizio di qualcos’altro, quindi, con calma e con i giusti tempi,
bisogna procedere oltre, raggiungerne altri con il massimo
focus e impegno. ll focalizzarsi sugli obiettivi e stata causa di
alcune difficolta che ancora oggi mi porto appresso.

[l me da bambino lo vedo proprio come il me di adesso: una
persona che non ha focalizzato bene i propri obiettivi, che ha
timore nel cercare di vedere un qualcosa a lungo termine, ma
che cerca di farlo meglio che puo.

Ed é proprio il rapporto con gli altri, il rapporto con la mia

connessione, comprensiva di goffaggine, a coincidere con il

superamento degli obiettivi, che spero sempre mi portino a

uno step piu alto, che ancora devo identificare chiaramente.
22



Capitolo 2
Le responsabilita

[n pit occasioni ho avuto modo di constatare come le
persone dall’aria piu rigida nascondano in realta un grande
cuore...

Ne é stato un esempio lampante mio nonno materno, Oscar,
la classica persona dagli atteggiamenti marziali e la corazza
inscalfibile.

[l suo cognome, Slaifer, caratterizzo il confine tra la cultura
tedesca e italiana nella quale crebbe e che lo forgio. Visse
infatti a Bressanone, in Trentino-Alto Adige, terra che ha
scandito i ricordi piu belli-della mia infanzia.

l suoi occhi cristallini riuscivano a penetrarti 'anima nel
profondo, e guadagnava dieci centimetri in altezza grazie a
un’incessante postura slanciata e autoritaria.

[ suoi racconti sulla vita destabilizzavano tutti in famiglia, ma
erano reali e detti a fin di bene; ti facevano capire in che
modo il mondo tendeva a muoversi, e qual era il lato giusto in
cui dirigersi.

Oscar sirivelo la prima figura della mia vita ad avermi messo

di fronte a una responsabilita cruciale verso gli altri, ma
soprattutto verso me stesso.
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Fu, inoltre, decisivo per mettere in piedi tutto un discorso
legato all’etica... un’etica che si basava pero sul
ragionamento.

Difatti, era una persona estremamente pragmatica, al punto
da sembrare egoista, ma in realta era tutt’altro; le sue azioni
lasciavano trasparire una grande solidarieta verso il
prossimo, un amore sconfinato verso 'ambiente esterno e le
persone che incontrava.

Mio nonno é stato questo per me: la persona che mi ha
istruito sulla maniera corretta di “gestire” il prossimo (i
comportamenti adeguati e corretti da mantenere nella
quotidianita), ma soprattutto me stesso.

Sfortunatamente, vivendo nel Lazio, non ho avuto modo di
vederlo spesso, ma ogni occasione insieme si dimostrava
essere un arricchimento senza eguali!

Una volta dovevamo scendere dalla Plose, ma non sapendo
sciare, mi fece aggrappare a lui cosi da percorrerla insieme,
e anche in quelloccasione cerco di trasmettermi un
messaggio; mi spiegd come bisognava comportarsi in pista,
come muovermi se fosse arrivato qualcuno improvvisamente
0 cosa fare se fossi rimasto solo... anche se sbagliavo, o non
capivo nell'immediato, non mi rimproverava, gli bastava solo
uno sguardo per farsi capire.

Caratterialmente era fatto cosi, preferiva gli atti pratici alle
chiacchiere, senza troppi fronzoli, non era espansivo o
affettuoso, ma ci teneva a farti crescere.
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L’insegnamento che piu mi segno lo ricevetti quando, visto il
trasferimento della mia famiglia ad Ariccia, ci venne a trovare
per diversi giorni.

Uno di quei pomeriggi, decise di portarmi dai Fratelli
Agostinelli, un bellissimo negozio di musica a Genzano. “Ti
piacciono i dischi?”, mi chiese mentre stavamo in piedi
davanti all’insegna luminosa. Dopo un flebile cenno del mio
capo, mi mise dei soldi in mano, dicendo solo di entrare a
comprarne uno.

Cosi feci e, a soli otto anni, mi misi alla ricerca di qualcosa
che catturasse la mia attenzione, anche se all’epoca di musica
sapevo poco e nulla.

[l tempo passava veloce e i0 non riuscivo a decidermi; mi
persi tra i vari scaffali, tanto era forte la curiosita e
I'esitazione del momento. Continuavo a ripetermi: “Adesso
cosa faccio? Ho una responsabilita in mano; quanto puo
essere utile la mia scelta verso gli altri e me stesso?
Sicuramente prendero la decisione giusta”.

Guardando la situazione con gli occhi di un adulto, posso dire
che in quel momento stavo creando uno schema mentale ben
preciso per cercare di procedere all’azione.

Nonno fu costretto a venire in mio “soccorso” e, attraverso

delle domande mirate, cerco di indirizzarmi verso la
soluzione: fu la guida capace di scomporre il mio problema.
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Mi suggeri I'album “Buona fortuna” dei Pooh, un disco che
ritengo profetico in quanto poi, dopo qualche mese da quello
che si rivelo il mio acquisto, nonno venne a mancare.

Mi piace pensare che quello sia stato il suo modo di salutarmi
e augurami il meglio.

Punto dopo punto, mi spinse verso la risoluzione di tutti i miei
dubbi; fu I'inizio di una settorializzazione, una mappa mentale
utile nel futuro per evitare la riproposizione del problema
stesso.

Ma cosa dirsi quando si vive una situazione del genere?

Bisogna dirsi proprio “buona fortuna”, perché essa in certe
situazioni e fondamentale, soprattutto nei momenti di
crescita e di scelta. Cos’e la fortuna in fondo se non quel
fattore positivo che trovi quando ti impegni veramente?

Durante quell’episodio, 1a cosa che piu mi fece riflettere fu
che I'acquisto dipendeva unicamente da me, perché i soldi in
mano li avevo io: imparai cosi a gestire il denaro e capirne il
potere.

Guarda caso, anche qua torna il discorso delle mani che
toccano e sentono; quando ricevetti quelle quindicimila lire
pensai subito a quanto fossero pesanti, non solo
materialmente, anche in fatto di valore.

Riesco ancora a sentire la sensazione della filigrana strisciare
lungo le mie dita...
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[ soldi sono uno strumento, che tu puoi tramutare in qualcosa
di positivo o0 negativo: puoi scegliere di comprarci un pasto
caldo oppure una pistola. Per questo & importante capirne il
valore!

Saro sempre legato a nonno Oscar per avermi permesso di
sentire ancora di piu il potere che si cela nelle mie mani e,
contemporaneamente, per avermi reso protagonista di una
responsabilita cosi importante...

Oltre a lui, anche mio padre é stato un insegnante di vita
estremamente cruciale per il mio percorso personale.

Nato a Roma da genitori non romani, ha studiato duramente
per diventare geometra, lavorando per anni in un’impresa
edile che aveva interessi immobiliari verso i Castelli, Ostia e
Roma stessa.

Crebbe vicino Piazza Ragusa, un ambiente popolare che ti
portava quasi “forzatamente” a trovare quanto prima una
strada alternativa da percorrere, e forse anche per questo
tendeva ad essere una persona abbastanza spigolosa. Era poi
il periodo del dopoguerra: la societa spingeva i ragazzi a
comportarsi come adulti.

Come il suocero, non era molto espansivo, né un grande
comunicatore, preferiva i fatti alle parole e lo dimostrava
anche nella quotidianita. Tendeva inoltre a non fidarsi
troppo, diceva sempre che € meglio circondarsi di poche
persone, ma leali, con le quali hai il piacere di scontrarti!
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Affermava che lo scontro, magari anche aspro, ma
costruttivo, deve avvenire solo con le persone che amiamo,
cosi da crescere insieme e progredire!

Da lui non ci si doveva aspettare una pacca sulla spalla, ma
una soluzione; era un sostenitore silenzioso, passava subito
all’azione. In fondo i geometri sono abituati a vedere il mondo
misurato e lui era questo: un misuratore. Lo faceva anche in
maniera piuttosto schietta, ma sarebbe stato strano il
contrario, visto il contesto della sua infanzia.

Non scordero mai il giorno in cui, da adolescente, feci il mio
primo abbonamento in Curva Sud e, poco prima di dirigermi
verso lo stadio, mio padre mi bloccd dicendo: “Sii
responsabile verso te stesso nonostante tutto”.

Quelle parole, e il discorso che ne segui, mi aprirono un
mondo.

La realta dello stadio, soprattutto negli anni Novanta, non
rassicurava nessuno, il fenomeno della violenza era
altamente diffuso, tanto che mia madre si raccomando decine
e decine di volte perché la chiamassi a fine partita (non era
felice che andassi da solo, ma non me lo impedi).

Mio padre non mi disse cosa portare appresso 0 come
vestirmi (molti indossano i colori della propria squadra da
capo a piedi), ci tenne pero a sottolineare le responsabilita di
cui mi dovevo assolutamente far carico, a prescindere se
fosse accaduto un qualcosa di bello o di brutto.
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Mi fece capire che dovevo rimanere una persona razionale,
civile, corretta verso me stesso e il prossimo, in maniera
imprescindibile.

Che poi, fondamentalmente, quel discorso e applicabile ad
ogni situazione della vita; a prescindere da tutto, non bisogna
mai perdere la propria identita, il proprio modo di fare e
pensare.

Non era un discorso legato esclusivamente alla Roma o al
calcio, ma di apertura verso il mondo. In fondo, lo sport cos’e
se non la metafora della vita?

“Ogni cosa brutta che puo succedere i, puo degradare te
stesso”, mi disse... beh, degradare se stessi € l'autogol
peggiore che una persona possa fare.

Devi fare in modo che “il vero te stesso” vada sempre avanti
a testa alta!

Vittoria o sconfitta che fosse stata, io dovevo rimanere una
persona retta, in primis per me stesso. Non dovevo perdermi:
questa era la mia responsabilita.

Per essere migliore non devi mai dimenticare chi sei e quali

valori hai, altrimenti otterrai I’effetto opposto, ti trasformerai
in qualcuno che non sei veramente e non ti rappresental
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[n quell’occasione mi sono trovato a dover uscire dal mio
solito contesto... e questo cosa implica, che significa?

Vuol dire andare in un luogo, che magari ritieni anche bello
ed entusiasmante, consapevole del fatto che potrebbe
rivelarsi negativo o positivo per tutta una serie di fattori.

Questo I'ho notato anche nella mia professione e nel sentire
con le mani, nel poter scegliere il contesto in cui muovermi o
il paziente da trattare.

A prescindere che trovi una situazione positiva per te, devi
comunque trarne il meglio, cosi da portare risultati positivi a
tutti.

[l discorso di mio padre non riguardava solo Manlio come
individuo, ma anche il contesto stesso che andavo a
supportare: la Roma.

Un tifoso che si comporta male non fa bene alla propria
squadra, anzi degrada la propria comunita!

Che uomo ¢ quello che decide di non affidarsi a un senso di
responsabilita? Questo ci distingue dagli animali; avere la
capacita di riconoscere cio che e giusto da cio che é sbagliato,
in maniera piu o0 meno efficace, ed essere consapevoli che le
scelte prese si riflettono sul mondo!
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Le azioni che tu, singolarmente, ti ritrovi a fare lasceranno
attimi e conseguenze, soprattutto verso le generazioni
future.

Fare in modo che i nostri successori siano migliori di noi e
abbiano dei valori aggiunti (positivi) €& un’immensa
responsabilita.

Questo mi fece capire mio padre.

E chiuse il suo discorso dicendo: “Sarebbero contenti i
giocatori o il presidente nel vedere un tifoso che si comporta
male in tribuna? La risposta € no. Tu sei li per supportare
quelle persone. Faresti mai qualcosa che loro non
approvano? Questo non deve venire solo come segno di
gratificazione esterna, ma come percorso interno: tu fai
qualcosa di positivo a prescindere che venga valutato o meno
in maniera positiva”.

Questo e lo sforzo che bisogna fare tante volte: compiere la
scelta migliore per noi e per gli altri, senza aspettarci
riconoscimenti (immediati).

I gesto di essere responsabili & piu importante della
responsabilita stessa, perché non e detto che si arrivi sempre
a essere efficace, ma I'importante e ispirare, suggerire agli
altri che esserlo porta al progresso.

Quando vai in uno stadio fai parte di un contesto € vero, ma
questo non deve toglierti 1a voglia di essere migliore!
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La responsabilita é il biglietto di un viaggio: nella vita devi
puntare alla realizzazione di chi sei come persona, e la
responsabilita & essenziale... significa aiutare la comunita e
renderla migliore! Per cui 'insegnamento di mio padre non fu
altro che un “impara a badare a te stesso e agli altri”.

Questi due avvenimenti appena raccontati hanno modulato
le mie pulsioni ad andare oltre, a evitare di fare cose che non
mi gratificano o mi annullano, ma soprattutto hanno forgiato
la mia etica e il mio modo di approcciarmi verso I'esterno.

L’evento dei soldi e stato piu pragmatico, quasi tendente alla
sopravvivenza, il secondo mi ha portato a ragionare sul fatto
che tutto quello che fai, prima o poi, non ti vedra protagonista
assoluto, ma ricadra su altri...

Essere responsabili significa anche non farsi scorrere
addosso gli eventi; un percorso di vita va affrontato, ma
prima valutato e cambiato a nostra volonta!

Si cresce facendo azioni, ordinandole, ma rimanendo sempre

fedeli ai propri ideali, e mantenendo un equilibrio di rispetto
per cio che sara.
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Capitolo 3
1l bello

Nasco a Roma, citta meravigliosa in cui rimango fino al
compimento dei miei otto anni, quando la mia famiglia decide
di trasferirsi.

L’aria del cambiamento I’'ho percepita subito quando siamo
andati ad Ariccia, per esser precisi a Monte Gentile, un
quartiere particolare, eterogeneo, dove non manca nulla,
dalle sfumature tipiche che caratterizzano la provincia.

Vivevamo all'interno di un consorzio meraviglioso, diviso dal
“mondo esterno” tramite una sbarra e un controllo costante
da parte di una guardiania.

Decine e decine di villette sorgevano tra le vie interne del
comprensorio, simulando la tipica ambientazione inglese che
0ggi pero ha lasciato il posto a centinaia di appartamenti in
villa che contano oltre duemila residenti.

Ai miei tempi c’era un viavai continuo tra le stradine interne,
tanto che lo slogan “tornando per andare” rappresentava
perfettamente la zona, perché non si stava mai fermi, o
almeno per noi adolescenti era cosi.

C’era questa voglia, quasi necessita, di esplorare e andare
oltre... la cosa bella di abitare in ambienti del genere é che
puoi vivere le giornate in semplicita e tranquillita.
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[l pericolo maggiore erano i cinghiali che di notte amavano
girovagare senza meta.

Noi ragazzi uscivamo (sempre rimanendo nel consorzio) tutti
i giorni, prendevamo i motorini e sfrecciavamo veloci,
interagivamo con amici di ogni eta, senza sentire mai alcun
tipo di gap sociale.

Ti ritrovavi a parlare con il figlio dell’avvocato come con la
figlia del dipendente: eravamo tutti uguali, ci aiutavamo a
vicenda e nessuno era superiore all’altro. Non era importante
“avere”, ma stare insieme. Non c’era astio, non si badava alle
diversita di alcun tipo, ci si divertiva e arricchiva con “pillole”
di felicita, delle volte esagerando; a capodanno, per esempio,
andavamo a infastidire alcuni professori citofonando
ripetutamente al campanello per poi scappare.

Immagina questi grandi spazi verdi illuminati da centinaia di
lampioni, ville con grandi giardini, parchi puliti e attrezzati,
un’area giochi per i piu piccoli e un centro sportivo a due
passi di distanza, il tutto percorribile a piedi tramite un
circuito di banchine: era un’oasi di pace.

Per questo reputo Monte Gentile come una realta unica, dove
poter crescere in maniera sana: € una protezione verso
I’esterno.

Qui subentra il rovescio della medaglia: quando sei abituato
alla protezione e sicurezza costante, potresti pensare che il
mondo offra lo stesso, ma non & cosi. La societa é diversa, la
realta € lontana anni luce.
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Fuori dal quartiere non si trovano situazioni ovattate, e
questo e un divario che ho sperimentato a mie spese.

Non mi permetto di dire che fuori sia peggio, penso che il
termine corretto sia “reattivo”.

Quando volevo stare da solo o riflettere, sapevo di potermi
rintanare tra uno dei viali piu nascosti del consorzio, pieno di
tigli che andavano a raggrupparsi fino a formare uno
squarcio incantevole con vista mare.. li nasce il motto
“tornando per andare” accennato prima: reputo Monte
Gentile come un posto dove torni perché ti suscita emozioni
e ricordi positivi, ma da dove poi devi andar via, perché la vita
vera non e quella Ii.

Forse anche per questo mi ci sono distaccato con il passare
del tempo... rimarra per sempre nel mio cuore, mi riportera
con il pensiero a quei momenti felici trascorsi con gli amici,
ma il destino ti conduce a vedere altri posti, a cambiare, ti fa
capire che non sempre le cose piu belle sono definitive e che
forse € meglio cosi...

Fatto sta che dal giorno del trasferimento non ho piu
abbandonato la vita in provincia; il solo pensiero di tornare a
camminare tra le vie dellimmensa Roma mi causa un
turbamento interiore.

lo definisco la Capitale come una delle citta piu bullizzate del
mondo perché colma di persone che si lamentano di lei, che
spesso non sono neanche di origine romana.
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Un famoso detto enuncia che “tutte le strade portano a
Roma”. E vero, ma di conseguenza tutte le strade possono
condurti al di fuori di essal Non capisco perché chi si lamenta
non scappi via, ma continui a infangarla... come se fosse
I'unica metropoli al mondo con dei difetti! lo, infatti, non ci
abito, anche se per motivi un po' diversi: ne ho timore.

lo vedo Roma per la grandezza che é... basti pensare a quanto
sia stata importante nella storia mondiale! Rappresenta un
elemento che, se il mondo dovesse improvvisamente finire e
il genere umano dovesse raggruppare le nozioni e gli
avvenimenti piu importanti in un archivio, sarebbe una delle
prime a essere inserita.

[noltre, Roma mi ha aiutato... torno a parlare delle mie mani
che toccano, ascoltano e parlano: quando visito la citta,
soprattutto di notte, tocco i vari marmi, i resti antichi, e in
quei momenti &€ come se toccassi Roma nel profondo, come
se sentissi I'intensita della sua forza, della sua immensita.

La immagino come un’entita mastodontica e possente, e
forse anche per questo ne nutro un certo timore.

Ambienti del genere non puoi combatterli; c’¢ gente che
scappa da luoghi cosi e io li capisco, perché Roma ti si mangia
se la prendi di spigolo.

E un’entitd che ne ha viste talmente tante che ti potrebbe

passare sopra senza che te ne accorgi.
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Dopotutto, ha dato al mondo il suo nome: basti pensare a
tutto quello che hanno fatto i romani...

[nsomma, non ci saprei vivere perché mi mette soggezione!

Sicuramente non mi limito a parlare di un discorso legato a
traffico, caos o spazzatura, ma a un concetto piu ampio
collegato alla vivibilita nel suo insieme, tenendo conto delle
sensazioni interiori che mi suscita.

Anche quando la tocco, o la sfioro, mi sento impotente come
un bambino.

Qui parte un discorso legato alla paura del bello che mi segue
fin da che ne ho memoria.

A Natale, per esempio, quando mi regalavano un giocattolo
che tanto desideravo provavo una sorta di angoscia nel
toccarlo perché credevo di rovinarlo, romperlo o logorarlo.

Oppure, quando visito un museo provo imbarazzo nel
chiedere spiegazioni, perché non comprendendo ho paura di

rovinare il “bello” realizzato dall’artista.

Da piccolo si sommava al tutto la sensazione di essere
inadeguato, di avere le mani goffe...

Questo rapporto me lo porto dietro anche a lavoro quando
vedo i miei pazienti.
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Ogni persona che ho avuto il privilegio di seguire mi ha
inculcato timore... una preoccupazione di rovinare I'attimo,
di stravolgere negativamente I'approccio, di trasmettere
sensazioni ostili e mandare cosi in ritrosia la persona stessa.

Sono consapevole di come questo sia un grande limite
caratteriale, visto che il timore traspare facilmente anche nei
rapporti sentimentali o con situazioni a cui potrei dare un
contributo migliorativo: ma & proprio perché mi piacciono
che ho paura di intervenire!

E se non facessi evolvere la situazione, ma la sviluppassi
negativamente?

Ad esempio, quando vedo un bel paesaggio provo la stessa
sensazione di quando mi dicono che ho fatto bene un
trattamento: sempre in bilico fra il “questo tramonto é
bellissimo, ma se ce ne fosse uno migliore?” che si tramuta
inun “sono stato bravo, ma se ci fosse qualcosa di meglio che
potrebbero provare le persone?”

Questo confronto continuo con me stesso mi spinge ad
andare avanti, mantenendo pero la paura verso il bello.

Magari, prima o poi, riusciro a vincere questa situazione, e li
partira un nuovo dialogo interiore: vedere cosa si trova oltre

il bello!

Sono fatto cosi: mi fermo di fronte a certe situazioni.
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Tornando al discorso legato a Roma... da ragazzo (nel 1989)
divenni ultras per cercare di difendere, nel mio piccolo, la
romanita e la sua bellezza.

Poi il calcio, preso come fenomeno di aggregazione, mi aveva
da sempre affascinato; frequentai la leva calcistica prima di
intraprendere quella militare, ma ben presto mi accorsi di
non possedere i fondamentali appartenenti a un buon
giocatore, cosi mi “limitai” a essere tifoso.

Entrare in Curva Sud appariva come I'avvicinamento a un
luogo sacro, dove tutti insieme ci facevamo forza,
sostenendo I'amore nutrito per la squadra e la citta.

Non sono fiero di alcune azioni fatte insieme al resto del
gruppo, ma limportante e imparare dai propri errori e
crescere... ormai sono anni che non vado in Curva, l'ultima
volta risale durante una partita di Conference League,
quando mi regalarono il biglietto come regalo per i miei
cinquant’anni.

A un certo punto della mia vita, mi sentii di chiudere
definitamente la “fase ultras” perché, crescendo, non sentivo
piu vicino lo stadio come una volta, sia per motivi
professionali che wumani. Sicuramente ho salutato
quel’ambiente, che tanto mi aveva dato e insegnato,
assistendo a una partita davvero speciale: gli ottant’anni della
Roma.

Quanti momenti magici ho costruito in quei frangenti, e
quante persone ho conosciuto...
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Non scorderd6 mai un episodio in particolare che, al solo
pensarci, mi scaturisce brividi lungo tutto il corpo.

Mi trovavo a una finale di Coppa ltalia, 1a tensione era alle
stelle, i giocatori correvano veloci e i tamburi suonavano
allimpazzata fino a quando, improvvisamente, cessarono...
nell’aria erano udibili solamente migliaia di voci riecheggiare
alllunisono che amo paragonare allo scorrere del fiume
Tevere, all’acqua che da la vita, a sua volta molto simile a un
battito cardiaco.

[n quel momento eravamo un tutt’'uno con quello che la Roma
rappresentava per noi. Ci sentivamo in simbiosi verso un
amore comune, forti come pochi.

Ovunque mi girassi, riuscivo a vedere i volti rigati dei miei
compagni; c’era chi asciugava le lacrime sulla sciarpa
giallorossa, chi continuava imperterrito a cantare, chi si
girava verso i propri amici per abbracciarli... fu un’istante
meraviglioso.

L.a Roma si chiama Associazione perché e nata dalla fusione
di altre squadre piu piccole che hanno unito le proprie forze
e risorse (ci fu chi mise a disposizione il campo, chi una
maglia, chi gli scarpini, e cosi via dicendo)...

Questo la rende quella che é!

Come disse un capitano, Agostino Di Bartolomei, “Ci sono i
tifosi di calcio e poi ci sono i tifosi della Roma”.
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Questa simbiosi con la squadra io I'avverto ancora oggi,
nonostante non sia piu attivo; eravamo una comunita rivolta
Verso un unico obiettivo e questo mi apparterra per sempre,
nonostante tutto.

Oltre lo stadio, ho avuto altre passioni in passato, tra cui una
delle piu importanti, di cui non nutro soggezione e che mi
appartiene tutt’oggi: il fantasy.

Per fantasy si intende tutto il mondo che & partito da Tolkien
e i suoi romanzi e che si & poi allargato fino ai manga piu
moderni.

lo sono da sempre fan di Star Wars, ho infatti oltre trecento
pupazzetti di tutte le epoche, miniature dei personaggi
racchiusi in una teca; questo film, cosi come il Signore degli
Anelli, ha influenzato il mio stile di vita.

L’anello di Tolkien & un tesoro che se utilizzato male porta il
male e lo stesso e la Forza, I'energia vitale che c’é in Star
Wars... ho capito che la Forza scorre in chiunque e puo essere
buona o cattiva.

Reputo il fantasy come un angolo di comfort in cui rifugiarmi,
dove l'inventiva inizia a muoversi, a ragionare, a volteggiare!

Un’altra cosa che mi colpisce nel profondo sono le

descrizioni dei personaggi e il modo in cui essi entrino
nell’anima di chi li osserva.
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Ricordo che in uno dei film dell’'ultima trilogia di Star Wars,
durante la morte di uno dei personaggi, la gente in sala
scoppio in un pianto profondo... questo avviene quando i
personaggi ti trasmettono emozioni vere!

O quando la principessa Leila viene coperta dal lenzuolo che
lentamente la fa “scomparire”... ci fu un applauso durato
MINUTL Fu sicuramente un omaggio alla bravura dell’attrice,
ma soprattutto al film stesso.

[l fantasy ti mette in contatto con la creativita e I'originalita
che dipinge il mondo, ecco perché mi affascina.

Mi piace pensare che da qualche parte, magari in una galassia
lontana lontana, ci siano veramente il Senato di Coruscant, i
Jedi e gli extraterrestri... questo e il mio fantasy: mi rifiuto di
credere che siamo soli nell’'universo!
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Capitolo 4
| professori

Da studente non mi sono mai reputato bravo, al piu discreto.
Quelli “bravi” a mio avviso erano altri...

Fino alla terza elementare non riuscivo ad applicarmi
adeguatamente per il discorso legato alle mani, ma tutti
intorno a me notarono una forte predisposizione verso le
materie letterarie che poi continuo per tutta la durata degli
studi.

Seguivo con passione materie quali storia, filosofia e italiano,
mentre storcevo un po’ il naso quando si trattava di
“maneggiare” numeri.

Ho conseguito gli studi classici presso il liceo Foscolo
D’Albano, uscendo dalla maturita con 50/60, risultato frutto
per buona parte dalla costanza. ll mio approccio allo studio
era infatti metodologico, emergevo solo se percorrevo un
cammino in maniera continua.

Hai presente il tipico compagno di classe spigliato che riesce
a parlare con enfasi e ritmo, aggrapparsi alle poche nozioni
sentite e a raggiungere cosi la sufficienza senza aver aperto
libro? Ecco, io non riuscivo a far parte di quella categoria.
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Non ero un improvyvisatore, dovevo prepararmi nel dettaglio,
certo riuscivo ad arrangiare qualche frase, ma senza
conoscere discretamente il contenuto non andavo molto
lontano.

Bastava che allentassi un po' la presa per ritrovarmi in
difficolta; gli argomenti del ginnasio sono conseguenziali per
cui risultava fondamentale “tenere il passo”.

[n poco tempo capii che se alle medie si riuscivano a ottenere
soddisfazioni attraverso un approccio basilare, al classico si
rischiava di prendere un brutto voto o di fare scena muta
nonostante il forte impegno. Questo da un lato mi avvili
molto, ma dall’altro mi fece capire che nella vita non basta
solo I'impegno, serve stare in un ambiente che ti spinge a
ragionare!

Con il passare del tempo la costanza si e rivelata un’arma a
doppio taglio: essenziale per conseguire risultati, ma anche
distruttrice delle mie doti di sintesi (utili nel quotidiano).

Se potessi tornare indietro nel tempo, non studierei
unicamente pensando al voto finale (errore che rimpiango
altamente) concentrandomi sulle materie dal peso maggiore,
ma approfondirei argomenti di attualita e civilta che materie
come educazione civica offrivano (e che solitamente noi
studenti studiavamo a memoria per poi scordare dopo poco).

Nella mia giovane imperfezione, ho tralasciato certi aspetti
pensando erroneamente di poterli recuperare in seguito.
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Esiste un film ambientato in un college americano che vede
protagonista Robin Williams, in cui emerge il famoso motto
“carpe diem”, cogliere I'attimo.

Questo & il mio rammarico: se avessi colto piu attimi durante
la scuola, oggi disporrei di strumenti utili per capire meglio il
mondo e me stesso.

Delle volte pero ci sono riuscito, ho immagazzinato attimi
importanti e i ho incanalati nel profondo...

Uno di questi avvenne durante un dibattito con I'insegnante
di filosofia: la prof. Raiti!

A seguito di una mia affermazione notai il suo sguardo
interdetto (lo stesso che faceva durante le interrogazioni se
gli studenti dicevano qualche fesseria), ma non mi disse nulla.
Finita 'ora di lezione, decisi di chiederle spiegazioni cosi da
capire se I'avessi offesa o infastidita in qualche modo.

“Non importa se la pensi come me o se io non condivido il tuo
pensiero, I'importante e che tu sia libero! La scuola deve
fornire a voi studenti gli strumenti culturali essenziali per
essere liberi di condividere pensieri e idee! Questo é cio che
conta” mi rispose.

Le sue parole mi colpirono, fu la prima volta che un mio

“superiore” mi lascio liberta di pensiero e interpretazione
senza imposizioni.
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Da quel giorno ho capito che non dobbiamo pensare tutti allo
stesso modo, ma dobbiamo avere la possibilita di poterla
pensare differentemente, trovando poi un punto d’incontro.

Spesso quando si € ragazzi si ha timore di esprimere le
proprie opinioni, perché si temono giudizi negativi, situazioni
scomode e ritorsioni... la prof. Raiti mi fece capire che questo
timore non deve esistere!

Amo definire i professori come professionisti della cultura
che attraverso i propri insegnamenti permettono ai giovani
di avere un proprio pensiero critico e di imparare a
esprimerlo nella maniera corretta e liberal

Difatti, i dibattiti durante le sue lezioni si basavano tutti
sull’interpretazione critica: sembravano dei veri e propri
seminari dove poter manifestare a gran voce le proprie idee!

La prof lasciava trasparire idee politiche di un certo rango,
ma non le faceva mai pesare, inoltre quando non conosceva
determinati argomenti lo diceva apertamente e chiedeva
approfondimenti a chi dimostrava di saperne qualcosa in piu!
Era tutta d’'un pezzo, una donna forte dalla grande
personalita, capace di ascoltare e rispettare il prossimo.

“Se dietro un pensiero c’¢ un ragionamento allora non e
importante sbagliare, bisogna solo capire il proprio errore. E
ora di crescere e manifestare, ma prima occorre formare il
proprio spirito critico... questo e il punto”.
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Ho avvertito le parole della Raiti come un senso di liberazione
adolescenziale, le ho sentite a livello percettivo, e da quel
momento in poi ho cominciato a vedere il mondo in maniera
diversa. Come? Sono diventato uno studente riflessivo, cosi
come 0ggi sono un professionista riflessivo.

Non é importante come parte un’idea o un pensiero, ma come
arrivi a concretizzarlo! Tanti dicono che il viaggio é
importante, aspetto assolutamente vero, ma é fondamentale
il punto di arrivo verso I'obiettivo stesso!

Magari non raggiungi un obiettivo, ma puoi esser parte di un
percorso che ti porta verso qualcos’altro di utile; ecco,
questa e stata la riflessione avuta durante quel famoso
dibattito e che mi ha permesso di toccare con mano la
criticita.

Ho sentito cosa vuol dire essere liberi; quando capisci certi
tasselli, quando riconosci di poterti esprimere liberamente
(sempre mantenendo il rispetto verso il prossimo), in quel
momento cambia tutto. Non mi ci ero mai trovato in una
situazione del genere prima di quel giorno, ma grazie alei si...

Quei cinque minuti di dialogo mi hanno aperto un
grandangolo di visuale diverso rispetto a come vedevo la vita.
Quei cinque minuti mi hanno fatto diventare non solo piu
riflessivo, ma anche ottimista perché ho avuto 1la
consapevolezza di potermi esprimere e arrivare a essere una
persona pienamente realizzata.
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Ci furono altri due professori che attraverso le loro azioni
riuscirono ad arricchirmi 'anima: Antonio Cupellini e Pierino
Crespi.

[l primo insegnava latino e greco, anche se il suo modo di fare
“analitico” lo rendeva piu simile a un matematico. Era un
uomo molto impegnato nel sociale e nella politica, anche se
non ha mai influenzato i propri studenti in quel senso.

Era la classica persona silenziosa e timida, decisamente non
espansiva, che tuttavia partecipava attivamente a diverse
attivita di gruppo, come gite e progetti extrascolastici, pur
mantenendo una facciata da “dietro le quinte”.

Pierino Crespi era il mio professore di italiano, meno
pragmatico del collega e decisamente piu introspettivo e
dalla spiegazione “teatrale”. Ho avuto I’onore di non perderlo
di vista, visto che I'ho seguito come paziente per diverso
tempo...

Ma perché li ritengo importanti?

Con il loro modo di fare ti spronavano entrambi al
ragionamento; inoltre, erano due figure estremamente
oneste con il prossimo: ammettevano i propri errori senza
difficolta.

Cupellini per alcune versioni ci diceva: “Questo I'ho corretto,
ma non te 'ho conteggiato negli errori perché non sono

sicuro neanche io che sia cosi”.
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E lo stesso Pierino Crespi, che era stato protagonista di una
vita articolata e per nulla semplice, non fece mai pesare le
proprie situazioni personali a noi allievi, non riverso su di noi
il peso delle sue frustrazioni e angosce.

Loro invitavano i propri studenti a capire, contestualizzare
gli strumenti e i vari suggerimenti che la scuola forniva.

Mi hanno insegnato a essere veramente responsabile di
qualcosa perché prendere i voti, brutti o belli che siano, € una
responsabilita dello studente!

C’e poi chi giudica, ma é lo studente che deve mettersi nella
condizione di non lasciarsi scalfire e prendere il buono in
ogni circostanza, considerando poi che nulla dura per
sempre, figuriamoci un voto sotto la media.

Loro mi hanno insegnato il divenire delle cose tramite i loro
esempi, tramite la loro nozionistica: grazie a loro ho capito
“andare” delle cose anche a livello culturale.

[l messaggio che ho ricevuto da tutti questi eventi & che
qualunque cosa si faccia c’é dietro un senso etico, una voglia
di capire, c’é dietro uno sforzarsi, un senso critico per il
divenire perché le cose non sono statiche; tutto si trasforma
e niente rimane fermo e questo € importante anche in
riabilitazione.

Gli insegnamenti detti fino a ora tendono al “bene”,
considerano l'altro come una natura positiva. E questo é
fondamentale anche nel mio lavoro.

49



[n che senso? Beh, i professionisti si aprono agli altri, al
mondo, per cui essere etici e alla base della quotidianita...
esserlo vuol dire avere un canone di comportamento che puo
essere riproducibile ed efficace in qualunque angolo del
pianeta.

Anche essere informati € essenziale: un paziente deve sapere
la direzione in cui intendo portarlo.

La societa deve incontrare persone abili e, se cosi non fosse,
essa deve fornire strumenti, non soluzioni pronte, per
renderli piu abili possibili.

[ prof mi hanno indirizzato a cercare I’errore, non me ’hanno
mai segnalato!

ll senso etico e quello: avere un proprio punto di vista che fila
dritto senza intaccare in terzi, e che sia indirizzato verso il
bene del prossimo.

Non li ringrazierod mai abbastanza per avermi concesso una
visione piu ampia della vita e avermi fatto capire come la
scuola sia un punto fondamentale per il futuro... dopotutto, &
proprio nei cinque anni di scuola superiore che si prendono
decisioni cruciali come quali studi universitari intraprendere
0 quale lavoro fare da grandi.

Quest’ultima questione e stata causa di numerosi dubbi: non
sapevo se intraprendere giurisprudenza o fisioterapia! Alla
fine, pero, dopo essermi ascoltato attentamente, optai per la
seconda scelta...
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Capitolo 5
ll grandangolo dell’'umanita

[In questo capitolo avverra un piccolo salto temporale in
quanto dopo aver parlato di certe figure essenziali nella mia
adolescenza, non posso tralasciarne altre che mi hanno
fornito altrettante pillole di vita...

Una volta terminata la scuola per fisioterapisti, mi
chiamarono per intraprendere il servizio militare, dove feci
domanda per il reparto sanitario. Trascorsi il primo periodo
a Foligno, dove feci il centro addestramento reclute con i
fucilieri  assaltatori. ~del - reggimento mnovantaquattro
(Basilicata).

All'inizio mi sentii smarrito all'interno di quel nuovo contesto,
soprattutto nel vedere il trattamento a cui erano sottoposti
alcuni compagni: frasi e gesti discriminatori, spesso
ingiustificati, atti di nonnismo e richiami superflui. lo
fortunatamente non subii atteggiamenti simili, che reputo
antipatici e non costruttivi, mail solo “assistervi” mi cred non
poco disagio.

Tanti reputano la leva militare come un inquadramento, io
sotto alcuni punti di vista la valuto come un’esperienza non
formativa.

[l primo periodo é stato sicuramente intenso dal punto di
vista fisico, ma non solo.
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Non dimenticherd mai la mattina in cui maneggiai un’arma
per la prima volta, con il rumore sordo che mi fece realmente
immaginare di aver di fronte una persona.. non riesco a
spiegare la sensazione provata, ma non fu certo semplice da
gestire.

L’aspetto piu gratificante fu sicuramente il diventare
responsabili della propria divisa, del proprio armadietto, degli
altri, e ottenere la consapevolezza di far parte di una
comunita anche se a tratti inadeguata. Inadeguata perché
non cera una vera e propria formazione, ma un rapido
addestramento su come svolgere le attivita.

' momento del giuramento fu wun ulteriore aspetto
impegnativo, poiché a partire da quellistante la comunita
ripone fiducia in te.

La forza armata si impegna a proteggere in ogni angolo del
mondo coloro che non possono farlo in autonomia, diventa
la difesa dei piu deboli attraverso le sue azioni e
responsabilita.

Indossando quella divisa, anche se portandola in maniera non
adeguata, mi sono reso conto dell'importanza che hal

Non passa giorno senza che mi tornino alla mente tutti gli
attimi trascorsi con i miei commilitoni.. mi commuovo
ripensando a come riposi in loro la mia fiducia (cosi come
loro fecero con me), nonostante inizialmente fossimo dei
completi sconosciuti.
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La seconda fase del periodo militare I’'ho trascorsa al Celio
(policlinico militare di Roma), dove ho potuto mettere in atto
le nozioni di fisioterapista, acquisendo poi un’altra qualifica:
infermiere generico.

Fu un periodo davvero duro, culminato con I'assistenza in
ambulanza durante i giochi mondiali militari che si
disputarono in ltalia (94-95).

Li ho vissuto una vera e propria specializzazione... non
c’erano piu le guardie armate e i pianti dovuti a qualche
attivita difficile, ma c’erano le lacrime dei pazienti in reparto,
dove non vi era neanche il tempo di sedersi, sia perché
I’ospedale era aperto ai civili sia perché arrivavano militari e
popolazioni gestite dalla Croce Rossa in condizioni estreme.

| medici militari sono eccezionali, hanno una forza d’animo
sbalorditiva, e posso dirlo con certezza avendola toccata con
mano in prima persona.

Pensare che quello sarebbe potuto essere il mio futuro, visto
che me lo proposero, ma io avevo in mente solo la
fisioterapia, per cui dopo un anno salutai definitivamente il
suono delle alzabandiere e dei passi cadenzati della marcia,
che ancora sento vibrare nelle orecchie e forse anche piu in
profondita... nel cuore.

Comunque, al Celio conobbi Carlo Bruzziches, allora
sottoufficiale, oltre che podologo e infermiere, nonché uno
dei miei superiori.
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Entrammo in contatto quando diventai uno dei fisioterapisti
del reparto di medicina fisica, di riabilitazione e di
traumatologia, oltre che infermiere generico.

Carlo instradava me e gli altri commilitoni alla vita in reparto:
“Noi qui abbiamo obiettivi sanitari, obiettivi d’'urgenza” ci
diceva.

Grazie ai suoi insegnamenti ho preso coscienza di com’é fatta
la vera vita militare, senza fronzoli, ma in maniera
“ammortizzata” visto il suo interfacciarsi da “fratello
maggiore”.

La sua umanita mi colpi fin da subito. Ricordo che in reparto
ci interfacciavamo con tantissimi eritrei e somali, ai quali
curavamo lesioni gravissime o amputazioni dovute alle
mine... la maggior parte delle volte erano spaventati, non
parlavano la nostra lingua, cosi come noi non capivamo la
loro, ma dovevamo cercare un modo di comunicare
efficacemente e Carlo ci riusciva ogni volta. Quando un
essere umano sta male non esiste lingua, religione, classe
sociale o passaporto, esiste solo la ricerca della soluzione
attraverso I'arte ausiliare sanitarial

Nel reparto di traumatologia c’era lo spirito di corpo e non
c’era assolutamente nonnismo perché tutto era sovrastato
da iperspecializzazioni; i ho ampliato il mio modo di vedere
la medicina e la sanita, e I'applicazione medica stessa.

Carlo in questo mi ha aiutato, incominciando a farmi
ragionare...
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Spesso e volentieri il fisioterapista € ramingo, opera da solo,
non cresce a livello personale o di staff.. Carlo mi ha
insegnato che si puo fare, si puo crescere a livello di gruppo,
ma soprattutto riponendo negli altri quello che fai.

[n quel contesto, per la prima volta mi sono trovato di fronte
a concetti repubblicani dove per “repubblica” si intende una
“cosa di tutti”: ad esempio il rispetto del materiale, dei
colleghi e delle persone da curare.

[l rapporto con Carlo non si fermo li; dopo il congedo, lo
ritrovai nel 2006 durante la laurea specialistica in scienze
della riabilitazione.

Ci ritrovammo a fare degli esami insieme e un bel giorno,
durante un esame scritto di statistica, mi diede delle
indicazioni specifiche che i0 non seguii, venendo poi
bocciato.

“Manlio, ti ho dato un’indicazione e I'ho fatto per il tuo bene.
Ricorda cheio sono stato il tuo maresciallo e saro per sempre
il tuo maresciallo, quindi quando ti do un’indicazione seguila
perché é per te” mi disse con sguardo serio.

Pretendeva rispetto per quello che diceva, ma solo perché
detto per il mio bene. In quel momento ho visto un
suggerimento trasformarsi in qualcosa di piu grande e
importante.

[n quell’occasione € come se ci fossimo trovati in trincea e lui
mi dicesse come muovermi per evitare spiacevoli situazioni.
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[n quel frangente rimasi indietro, non seguii i consigli di una
persona piu grande: non parlo di eta, ma di vissuto!

L’eta € solo un numero, un suggerimento di vita buono puo
provenire anche da un ventenne, perché magari in quel
contesto ha un colpo d’occhio diverso... questo era il
messaggio di Carlo: ascoltare sempre tutti, specialmente se
qualcuno ti ha gia fatto crescere in passato, e non dare mai
nulla per scontato.

Grazie a lui sono una persona e un professionista diverso; ho
avuto il piacere di sentire quel rimprovero perché mi ha
portato dieci passi avanti. Spesso si fugge dai rimproveri, ma
vanno assaporati per crescere: un ulteriore messaggio che
non scordero mai.

Alcune situazioni, cosi come certe persone, ti rimangono
cucite addosso, sono avvenimenti epocali: la leva militare &
quel periodo in cui ti muovi fianco a fianco di altre persone,
dove ti si riattiva nel DNA il senso del branco,
un’appartenenza forte...

Quante persone conosciute lungo il cammino di vita si
rivelano costruttori di piccoli tasselli che compongo il nostro
“i0” complessivo e la nostra quotidianita?

Se mai dovessi avere un figlio mi piacerebbe chiamarlo
Maurizio... ti chiederai il motivo, beh, € un nome che mi ha
sempre ispirato fiducia, che mi porta verso il positivo, e che
mi ricorda persone importanti, le classiche che ammiri in
penombra quando non le conosci bene.
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Tra queste vi & Maurizio Tobia, mio compagno di banco delle
medie e del liceo, a cui feci da testimone di nozze. L’ho visto
formarsi come uomo, affrontare le difficolta a cui il destino
ha deciso di sottoporlo, comprese le varie fobie che per anni
ha dovuto combattere. L’ho sempre reputato come un
modello di decisione, introspezione e di forza d’animo. Se
dovessi barattare la mia vita con quella di qualcun altro
sceglierei lui a occhi chiusil

Come non nominare Maurizio Pigozzi, mio datore di lavoro,
con il quale ho avuto il piacere di scambiare diverse
chiacchierate. Credo di averlo deluso... si aspettava scelte
diverse da me, ma lo capisco.

“Vedi Manlio, quello che lei fa qua dentro ha una funzione, la
sua serenita fuori; se lei € sereno fuorilo sara qua, per questo
antepongo la sua serenita a quello che fa qui, perché se lei
non fosse sereno non lavorerebbe bene neanche qua. Non
dovra mai perdere la sua serenita fuori per via di quello che
avviene qua. Sarebbe una sconfitta per lei stesso” mi disse
una volta.

Un uomo che esprime un ragionamento simile merita
rispetto. Piu che datore di lavoro mi piace definirlo
“prestatore di servizio” poiché mi presta I'opportunita di
compiere un servizio a lui, e di questo gliene sono grato.

Ma quante persone dovrei nominare... quante mi hanno reso
I'uomo che sono oggi...
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Roberto Coccioletti e Roberto Belardinelli, uno ingegnere e
amico, e l'altro oculista che da paziente € divenuto amico.

Vi é poi Emanuel, 1o conosco da una vita, a lui posso chiedere
tutto e so che ci sara sempre. Lo definisco come una sorta di
merceria ambulante: ha una soluzione per ogni ostacolo.

Giulio e Luigi, due amici ai quali voglio un bene dell’anima e

'77'

che sarebbero i miei “figli ideali

[ mio gruppo di amici a Monte Gentile (Cammello, Tappo,
Tronfia, Principino e tutti gli altri), grazie a loro ho capito
I'importanza della parola “gruppo”.

Menzione particolare hanno anche i gruppi di amici che
suonavano nei locali underground di Roma e provincia: i
Katrame, gli Sphera, e i Deflore, un duo di musica industriale
tutt’ora in azione composto sta Cristian e Emiliano!

Non potrei scordarmi delle persone conosciute nel mondo
sindacale (ambiente che ho seguito a fasi alterne), tra cui
Carlo, ex compagno del liceo, compagno nel vero senso della
parola!

Anche i miei compagni di liceo sono stati essenziali: mi hanno
conosciuto in una veste e ci siamo “salutati” che ero ormai

un’altra persona.

Impossibile non menzionare i miei parenti piu vicini come
Simona, Daniele, Aurora, Melissa, Chiara!
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Loro sono il passato, il presente e il futuro, un filo
conduttore, ma come ad esempio lo sono Antonello e Alberto,
cugini paterni che ho frequentato poco, ma che sono lo
specchio irriflesso di parenti che non ci sono piu.

Poi c’@ mia sorella Mara, con il marito Alberto, lsabel mia
nipote... mio fratello Massimiliano che purtroppo non ho mai
conosciuto, anche se so che piu in avanti rimedieremo...

[n vita mia non ho mai avuto relazioni particolarmente
lunghe, ma Romina fu senz’altro la piu importante.

Essenziali, dal primo all’'ultimo, tutti i colleghi conosciuti in
questi lunghi anni di duro lavoro: ciascuno di loro mi ha
trasmesso qualcosa, anche fosse una semplice battuta, un
momento di spensieratezza o un confronto costruttivo.

Cosi come si sono rivelati impattanti i membri conosciuti a
BNI e tutte le sinergie nate grazie alla stessa piattaformal

Non posso scordarmi di Luigi Girvasi, il medico che mi ha
dato 'opportunita di far parte di una cooperativa importante
in cui ho lavorato per bene dieci anni!

Ci tengo a citare Luciano, ex collega di mia madre nonché mio
padrino di cresima, amo definirlo “padre aggiunto”.

L’ultimo pensiero lo lascio ai figli dei miei amici e parenti che
mi riempiono di amore con piccoli gesti e mi fanno sentire
fortunato come pochi: Arianna, Flavia, Lorenzo, Melissa,
Emiliano, Cristiano, Simone, Elettra, Claudio...
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Loro sono I'orizzonte, cid che facciamo noi adulti oggi ricadra
su di loro... occhio a quello che realizziamo!

Quante figure ho nominato, quante ancora nominero... tutte,
dalla prima all’'ultima, fanno parte del mio grandangolo
dell’'umanita, il mio mirino del mondo, anche se con alcuni ci
ho scambiato solo qualche chiacchiera.. si possono
apprendere tanti insegnamenti, tanti attimi importanti da
ogni persona con la quale entriamo in contatto!
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Capitolo 6
Don Gaetano e Laura De Bernardini

lo “nasco” fisioterapista, ma ho continuato a formarmi per
poi diventare terapista occupazionale, posturologo e
osteopata poiché estremamente affascinato dalle metodiche
e filosofie che si celano dietro le terapie manuali
osteopatiche. Inizialmente non ero sicuro di intraprendere
quest’ultimo passo, in parte per il fattore economico, in parte
per la famosa questione riguardante la “paura” del bello.

Sarebbe stato durante la specialistica di fisioterapia in
scienze delle riabilitazioni a Tor Vergata, e in particolar modo
grazie all'incontro di Igino  Rocchi, coordinatore
dell’Accademia di Medicina Osteopatica Alessandro LV, che
mi sarei avvicinato a questo mondo e poi convinto a
intraprenderlo.

Ben presto, la mia scelta si rivelo una vera e propria sfida con
me stesso, in parte perché mi sono trovato a seguire
programmi vasti e articolati, in parte perché ho dovuto
mettere ancora piu in gioco le mie mani, per imparare nel
dettaglio il giusto tocco manuale che va dalle viscere all’osso
e dal muscolo al nervo, in maniera globale, olistica.

Questo perché I'osteopatia tratta ’'organismo nel profondo!
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La metafora che si usa nelle scuole di osteopatia é
rappresentata da uno stagno dove il professionista immerge
la mano che lentamente scende: non si pud sapere cosa si
trovera, ma & importante avere la conoscenza delle
aspettative su cio che si potrebbe incontrare.

Si puo riscontrare la sensazione della mano che non sente
solo il contatto, ma ne ascolta il fluire. Fluire di cosa? ll fluire
del flusso sanguigno, per esempio!

La prima regola che mi hanno insegnato & che l'arteria e
sovrana, il sangue scorre ovunque, e il professionista con le
proprie mani gli deve permettere di circolare nella maniera
piu fluida possibile!

L ’osteopata tocca con mano il tessuto connettivo che pesa
tra i ventuno e i ventidue grammi, il peso dell’anima (per i
cristiani) o il peso di un meccanismo (per gli agnostici): a me
piace pensare che poggiamo le mani su un sentiero diretto
verso la spiritualita dell’individuo!

Una seduta osteopatica € questo: un viaggio intrapreso dalle
mani atto alla conoscenza dell’altro. Ed é proprio questo che
mi affascina; reputo l'osteopatia come un ampliamento,
un’ultima frontiera di quello che faccio.

Dopo anni di esperienza, io ormai “mischio” le tecniche
apprese dalle varie branche studiate, perché quando si opera
su qualcuno e il proprio background culturale che
accompagna l'operatore nel tocco e quindi e giusto
trasmetterlo.
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[n fin dei conti, I'importante e fornire benessere al paziente!

Non esiste una “strategia” di lavoro unica, ligia ai libri; ogni
professionista ne sceglie una tenendo conto di fattori
specifici. Nessun trattamento & mai uguale all’altro e nessun
paziente & mai simile a un altro, bisogna modellare il proprio
operato tenendo conto di ogni singola esigenza.

Questo & un altro aspetto che amo: poter interpretare cose
nuove tramite 'uso di mani che da goffe si sono evolute fino
a sentire in maniera nuova, partendo non da una patologia,
ma da una disfunzione.

La mia motivazione consiste proprio nel poter eseguire
approcci diversi e globali su un individuo, che deve essere
disposto ad accogliere realmente il momento. Cosa significa?

Lo dico sempre alle persone che seguo: durante la seduta é
importante dedicare il 100% della propria attenzione al
momento che si sta vivendo, spengendo il cellulare e
togliendo di vista I'orologio.

E per me fondamentale dare un servizio completo alla
persona che ho di fronte, cucirgli addosso un trattamento in
maniera sartoriale e fornirgli un equilibrio tra cido che ¢ in
disfunzione e cio che e in funzione, perché la patologia &
come la vita: & un rincorrersi tra cose negative e positive,
dove la patologia & l'estremo negativo che attraverso
l'osteopatia rientra all'interno della fisiologia corporea
corretta.
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Prima di arrivare a questo punto, pero, ho dovuto
fronteggiare dei conflitti interiori, dei tasselli che per diverso
tempo mi hanno allontanato dall’intraprendere totalmente il
meraviglioso lavoro che faccio oggi...

Ho vissuto dei periodi bui, dovuti in primis a una mancanza
di organizzazione mentale, che mi hanno spinto a scoprire,
frequentare e “abbracciare” un modo di pensare basato
sull’antimateria.

Spinto da una vecchia conoscenza, entrai a far parte di un
movimento anonimo, particolare e aperto a tutti che riusciva
a fornirmi una carica interiore eccelsa (tanto che dopo la fine
di ogni incontro studiavo decine e decine di pagine di teoria
manuale senza stancarmi).

Ero talmente affascinato dalla “novita” e dalle sensazioni che
riusciva a provocarmi, soprattutto una maggiore fiducia
verso me stesso, che vi rimasi aggrappato.

[l problema di acquisire troppa fiducia € che ti porta a vedere
il mondo in maniera distorta... mi accorsi dopo qualche anno
che non era I'esterno a essere sbagliato.

A un certo punto decisi di non proseguire e allontanarmi
definitivamente! Questo avvenne dopo aver sentito e
assistito a una manifestazione energetica troppo potente che
mi spinse a fuggire via, cosi come fecero altri “compagni
d’avventura”.
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Cosi mi accorsi che quella filosofia di vita non mi
apparteneva, non era positiva per la mia crescita personale e
professionale... dopotutto, dagli errori si impara.

Anche se mi porto ancora degli strascichi appresso, da
quell’esperienza capii a quale lato del mondo appartenevo
realmente, ma soprattutto dove volevo stare.

[l buio rallenta 'uomo, mentre la positivita e la luce facilitano
il progresso. lo necessitavo, e necessito, la luce.

Un supporto importante lo ricevetti dalla figura di Don
Gaetano, il Preside (e professore) dell’Accademia di Medicina
Osteopatica Alessandro V...

Era un uomo molto diverso da me, ma I'’ho sempre sentito
vicino, in quanto mi ha responsabilizzato moltissimo tramite
parole e azioni, spingendomi ad abbracciare la luce. E una
persona a tutto tondo, dagli interessi vari che spaziano dalla
sociologia alla psicoterapia, e che é entrato in contatto con
I’osteopatia per via di una malattia, un ictus per esser precisi,
che gli venne curato da lgino Rocchi, oggi suo collega
docente.

La cosa che piu mi affascinava di lui era il suo tenermi in
tensione e non farmi sentire mai arrivato.

Mi sono trovato nella scuola di osteopatia spinto da una fase
personale particolare in cui non mi bastava piu conoscere la
sola fisioterapia, ero infatti intenzionato a spaziare in altri
contesti.
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Don Gaetano mi ci ha indirizzato completamente parlandomi
della spiritualita legata all’osteopatia e del fatto che I'essere
umano e composto per tre quarti dallo spirito!

Era fatto cosi: ti metteva di fronte a certi ragionamenti in
maniera trasparente, ti spronava a metterti in gioco, a
studiare realmente, ad avere rispetto per te stesso e gli altri...
e grazie a lui se i miei dubbi si sono attenuati, altrimenti avrei
rischiato di interrompere il cammino di studi intrapreso.

Rispetto ai giorni miei la scuola di osteopatia si € oggi
ampliata, ma Don Gaetano resta comunque l'immagine
principe di li: tutto é partito con lui, almeno per quanto mi
riguarda.

Naturalmente ci sono anche altre persone la dentro a cui
devo tantissimo, come i docenti Francesco Manti e lo stesso
[gino Rocchi, ma Don Gaetano in quel preciso momento del
mio percorso umano e professionale si € rivelato una guida,
una vera e propria spinta verso la crescita.

[l rispetto, sia da parte mia che da parte sua, lo avverto da
sempre, non & mai mancato: non si trattava della classica
conformita sociale di rendere i propri allievi attenti,
interessati e silenziosi, ma un prendere consapevolezza che
se davvero si desidera arrivare a un livello superiore occorre
studiare e applicarsi in maniera superiore!

Don Gaetano mi ha spinto a questo... lui non parlava di ordini
professionali o di etichette, ma di qualita nel fare le cose e
nelle stesse mani, che ascoltano e sentono.
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Non potro mai ringraziarlo abbastanza... soprattutto perché
mi spinse nuovamente ad abbracciare la luce!

[n riferimento a questo, c’e un episodio che mi rimarra per
sempre impresso nella mente... io e Don Gaetano stavamo
conversando tranquillamente durante una pausa tra le varie
lezioni, quando rimasi colpito nellosservare il suo
portachiavi che raffigurava San Michele mentre uccideva il
serpente (il diavolo), tanto che esclamai un apprezzamento
ad alta voce.

“Sono contento ti piaccia! Te lo regalo, che ti sia di monito”,
disse.

Non riuscendo a comprendere il “perché” di un simile dono,
gli chiesi spiegazioni e la risposta che ottenni mi lascio senza
parole: “Cosi impari da che parte stare. Tu sei credente, ma
non praticante, lo so! So anche che stai frequentando
persone sbagliate e con questo ti invito a spostarti verso
quelle giuste. Tu non fai parte di quel mondo oscuro, sei un
aderente del Regno dei Cieli e come tale ti suggerisco di
prenderne coscienza, cosa che il tuo cuore nel profondo ha
gia fatto. Spero che con questo portachiavi tu riesca a
immaginarti chiaramente nella Luce, qui insieme a tutti noi”.

La strada giusta va perseguita, stando sempre attenti perché
si pud cadere facilmente nella tentazione verso qualcosa di
sbagliato, ma in quel caso si puo seguire 'esempio di chi ci
sta davanti, cosi da evitare I'errore! Quella chiacchierata mi
fece riflettere proprio su questo, oltre che a darmi conferma
della lungimiranza di Don Gaetano!
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Arrivati a questo punto non posso non parlare di un’altra
figura che durante i primissimi inizi del mio cammino
professionale si € rivelata una guida portante: la primaria
Laura De Bernardini.

La conobbi agli inizi del Duemila ed é a lei che devo il mio
primo contratto (prima ero un collaboratore a partita iva)
part-time, in seguito divenuto full-time!

[n reparto si occupava lei di prendere le decisioni celeri e
importanti, dimostrandosi sempre sicura e forte. Inoltre,
quando c’era bisogno di mettere ordine, “tirare qualche
orecchio” e ripristinare I'equilibrio interno lei era la prima a
intervenire; spesso eccedeva, ma lo faceva a fin di bene. Ci
considerava tutti come parte di una grande famiglia... una
famiglia che vedeva lei nelle vesti di madre e punto di
riferimento.

A causa di un incidente con la bici si fratturo il malleolo, un
evento che ci fece avvicinare molto in quanto mi occupavo io
delle sue terapie. Quante chiacchierate abbiamo intrattenuto
e quanti consigli ottimi ho ricevuto!

Un giorno le chiesi cosa ne pensasse delle nuove
specializzazioni uscite, lasciando intendere un certo
interesse da parte mia. Sicuramente notd il mio tono
titubante, perché dalle sue labbra uscirono queste esatte
parole: “Non e importante se vuoi provarci o meno, basta
solo che il rammarico e il rimpianto che potrebbero nascere
dalla tua decisione non siano superiori al non averci provato
affatto”.
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[n quel momento mi convinsi a proseguire gli studi.
La mia attuale posizione & in parte merito suo!

Lei mi ha dato tanto: ascoltava cio che dicevo, anticipava le
mie esigenze, mi dava dritte su come muovermi e cosa fare.

Lei era cosi, ci teneva ai rapporti umani, anche se le sue
azioni “rigide” spesso la facevano apparire in altro modo...

Aveva poi la meravigliosa capacita di sorprendere chiunque
le girasse intorno... all’eta di cinquantaquattro anni tramuto
parte di un reparto che dirigeva in reparto riabilitativo,
rimettendosi completamente in gioco e tenendo conto dei
consigli di tutti: fisioterapisti, infermieri, medici e
collaboratori vari.

Lei non si limitava al semplice sentire, andava piu nel
profondo, ascoltava attivamente e 1lo dimostrava in
continuazione: era una delle poche, se non la sola, a sapere
qualsiasi dettaglio dei pazienti e degli stessi operatori!

Una volta mi parlo di responsabilita ed etica, spiegandomi
cosa significasse “rettitudine verso gli altri e se stessi”.
Condivise con me indicazioni di filosofia di vita che andavano
riviste e smussate: grazie a lei ho vissuto una presa di
coscienza e un’elevazione del livello intellettuale davvero
rilevante.
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Non c’é un episodio che la riguardi, neanche tra quelli in cui
“mi appendeva al muro”, che io ricordi in maniera negativa.

Questa era lLaura per me: la primaria piu importante e
preparata che potessi trovare. Una persona rara nei modi,
nella cultura e nei valori.

Anche se oggi non cammina piu tra noi, ogni giorno
mantengo vivo il suo ricordo... ci tengo a dirle nuovamente
GRAZIE, incidendolo per I'eternita tra le pagine di questo
libro, sicuro che in qualche modo giungera fino a lei.

La tenacia che dimostrava nel gestire cosi tante persone, tra
operatori e pazienti, era tangibile... non é facile svolgere simili
lavori e posso dirlo con sicurezza perché 1'ho vissuto sulla
mia pelle.

Per circa un anno e mezzo sono stato il coordinatore di
reparto presso la casa di cura Villa delle Querce,
un’esperienza che mi ha arricchito e fatto capire aspetti
importanti della mia personalita.

Fecipero un grande errore: pretendere di fare il coordinatore
circondato da colleghi che conoscevo da tempo addietro.

Non ho saputo scindere il lato “affettivo” che milegava a loro
dalle responsabilita della mia nuova posizione; quando li
guardavo mi venivano subito alla mente le loro famiglie e i
ricordi passati, che anteponevo rispetto alle mie esigenze in
qualita di professionista.
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Non c’é cosa piu errata!

Quando si lavora bisogna focalizzarsi sul’ambiente e le
necessita dell’ambiente in cui ci troviamo, non e produttivo
unire fattori quali “amicizia” o “famiglia”. Ogni elemento ha il
suo tempo e il suo contesto, mischiarli & deleterio.

Ho concesso loro troppe liberta (che non gli furono concesse
dai coordinatori successivi), ottenendo spesso e volentieri
mancanza di rispetto... specifico perdo che non ho alcun
rammarico verso i colleghi, perché l'errore maggiore fu
soprattutto il mio!

Di contro, dall’altra parte c’e stata un’amministrazione non
leale verso il sottoscritto...

Oltre a cio, la cosa che mi ha fatto crescere e stata prendere
consapevolezza del mio limite, ossia che non sono riuscito a
essere un buon leader, perché altrimenti mi sarei sganciato
da certe dinamiche affettive e avrei affrontato la situazione
diversamente, senza abbandonare la mia posizione.

Ma non ci sono riuscito, e credo che non ci riuscirei neanche
0ggi.

Avrei potuto insistere, “mettere in difficolta” il gruppo, ma ho
preferito tenermi le mie imperfezioni, i miei limiti, perché
certi aspetti non rientrano nei miei canoni di vita, nella mia
filosofia.
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Sono sicuramente soddisfatto di essermi imposto su certe
dinamiche ben precise e soprattutto di esserne uscito
“libero”, perché le dimissioni le ho date io personalmente.

E stata una mia scelta, giusta o sbagliata che sia...

Avrei preferito un epilogo diverso, ma nella vita non si puo
mai avere tutto, men che meno quando dinamiche terze e
tensioni di vario tipo cercano di ostacolarti. Anni dopo, pero,
alcuni fatti specifici mi hanno dato ragione... anche se essere
un leader non rientra nelle mie corde, sono comunque felice
di averci provato.
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Capitolo 7
Di bene in Manlio

[ mio percorso professionale ha avuto inizio nel 1991 quando,
dopo aver conseguito la maturita classica, decido di
iscrivermi alla Scuola per Terapisti della Riabilitazione sotto
il patrocinio della Sapienza, passando con successo la
selezione. La concludo nel 1994, conseguendo il Diploma
Regionale di Terapista della Riabilitazione, e nello stesso
anno inizio la leva militare in veste di infermiere generico.

Nel 2002 conseguo la Laurea di Primo Livello in Fisioterapia.
Proseguo con diversi corsi e Master: corso di Management
Sanitario, corso di Terapie Manuali in Medicina Tradizionale
Cinese, Master in Posturologia, corso di Shiatsu e Bendaggi
Funzionali. Nel 2008 arriva la Laurea Specialistica in Scienze
della Riabilitazione, e un Master Universitario | Livello in
“Management per le Funzioni di Coordinamento delle
Professioni Sanitarie nell’ Area della Riabilitazione”.

Nel 2016 con 110/110 e lode ottengo il Diploma di Osteopatia
e Tecniche di Cardiologia e nel 2019 il Dottorato in
Osteopatia con medesimo risultato.

Attualmente mi occupo di fisioterapia e riabilitazione

neuromotoria presso llstituto Villa delle Querce (Nemi,
Roma).
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Sono inoltre docente di Principi Filosofici e Revisioni Pratiche
presso I’Accademia di Medicina Osteopatica Alessandro [V
(Castel Madama) e da quindici anni faccio parte del Consiglio
Nazionale della Societa ltaliana di Ginnastica Medica, una
societa di ricerca e divulgazione in scienze mediche
riabilitative e motorie. Effettuo interventi a domicilio e mi
appoggio presso lo studio del Dottor Gervasi con sede a
Genzano.

Che tipo di professionista sono? Beh, mi ritengo un
esploratore, in quanto rteputo la fisioterapia come un
percorso verso la scoperta delle capacita motorie, fisiche e
dei residui funzionali che un soggetto possiede. Vivere una
seduta di fisioterapia con me sara un’esplorazione verso un
progetto, termine con il quale si intende il raggiungimento del
benessere dell'individuo e dell’equilibrio complessivo tra
funzione e disfunzione.

Naturalmente seguo un protocollo preciso quando lavoro, ma
come detto in precedenza, modello trattamenti unici a ogni
persona che decide di affidarsi a me, perché nessuno é
uguale a un altro in questo mondo. Non si parla di essere
trattati in maniera “migliore” o “peggiore”: i trattamenti
variano, ma i valori e le accortezze che ripongo nelle persone
quando lavoro sono sempre gli stessi! Quanti aneddoti potrei
raccontare per far capire che tipo di rapporti si creano... uno
di questi sicuramenti sottolinea I'attenzione verso un diritto
(e dovere) del paziente: il tempo. In riabilitazione va
assolutamente tolto 1'orologio, perché il tempo inteso nella
sua normale concezione é stereotipato; durante la seduta, il
tempo diventa il ritmo manuale che si da alla persona trattata.
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Nel periodo post-Covid, una signora mi disse: “Mi stai
aiutando a rivedere le cose con un tempo diverso”. Le sue
parole furono una conferma di quello che cerco di fare!
Soprattutto in periodi di crisi, l1a gente perde la concezione
del tempo, e durante i trattamenti € compito della mano
dell’operatore rifornirgliela! Questo € un impegno che mi
prendo: aiutare i miei pazienti a recuperare il proprio ritmo
temporale.

Ci tengo a condividere un altro aneddoto, perché lo reputo
uno dei piu belli in assoluto... un ragazzo eritreo proveniente
da un centro migranti venne in clinica da me per effettuare
terapie manuali in quanto paraplegico. “Mario, mi stai
simpatico”, mi disse un giorno, dandomi cinque euro di
mancia. Quel gesto ebbe per me un’importanza smisurata, mi
fece capire di aver instaurato un legame vero con quell’'uomo.
Con quei soldi gli offrii una birra; seduti al bar, nonostante
fossimo distanti anni luce culturalmente parlando, mi sono
sentito vicino a lui come se ci conoscessimo da sempre.

Questo e il potere di creare relazioni basate sull’'umanita!

Vediamo ora tre case studies di persone che hanno deciso di
affidarsi a me e in che modo il mio lavoro é stato d’aiuto!

[ primo caso € un avvocato cinquantenne che soffriva di
emicranie miotensive acute: e stato sottoposto a tecniche
fisioterapiche e osteopatiche che introducevo lentamente nel
trattamento.
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Dopo un paio di anni 'emicrania si e riequilibrata e 'uomo,
quando insorgono mal di testa improvvisi, riesce ad
attenuarli attraverso un auto trattamento che gli ho
insegnato.

Ho seguito poi un altro avvocato, Salvatore, un settantenne
che presentava una brutta neglet (negligenza spaziale
unilaterale): a livello neurologico non riconosceva piu meta
del proprio corpo. “Sara un percorso non facile, ma fattibile”
gli dissi al nostro primo incontro. Non abbiamo mollato la
presa e alla fine abbiamo ottenuto dei trattamenti e delle
metodiche di compenso utili per la sua deambulazione e
postura!

[l terzo caso riguarda una donna di trent’anni a cui ho fornito
un importante aiuto per curare il senso biologico e mentale
di una diastasi addominale: le feci capire che la diastasi, puo
migliorare, o addirittura sparire, attraverso esercizi mirati,
per farlo ho dovuto farle riacquisire il proprio senso di
dignita!

Fondamentale nella riabilitazione é fornire degli strumenti
per far tornare a vedere la propria disfunzione come un
qualcosa di dignitoso!

Spesso viene vista come qualcosa di “orribile”, ma non e stata

ricercata, per cui € giusto continuare a portarsi rispetto e
non cedere alla tentazione di “vedersi diversamente”.
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La peculiarita di questi tre casi ¢ il cambio d’approccio che
hanno avuto tutti e tre: allinizio erano scettici, come spesso
avviene, per cui ho dovuto agire obiettivo dopo obiettivo,
senza mai proporgli la “scalata di una montagna”, ma il
superamento di tanti piccoli sassi (che sommati formano una
montagna). Le persone devono accettare tutte le dinamiche
fisioterapiche, osteopatiche e riabilitative senza vergogna o
pessimismo.

Altro fattore comune é stato convincerli a proseguire un
mantenimento, per il loro bene! La riabilitazione non deve
essere fine a se stessa, ma mirata: la mappatura generale c’é
pero viene modellata con attenzione perché ogni
cambiamento crea alterazioni. Tutto si gestisce e il progresso
arriva, ma tutto va concordato, va fatta chiarezza. la
consapevolezza del diretto interessato deve essere chiara,
come lo é stata per questi tre pazienti.

Chi sceglie me deve essere consapevole che trovera un
professionista dall’approccio globale, basato sul dialogo
prioritario atto al raggiungimento del benessere, ma sara
possibile solo se ci sara fiducia. Effettuare un percorso “da
solo” non serve a nulla, bisogna essere in due: io saro la guida
che ascolta, consiglia, chiede e dice la verita.

“Ti senti soddisfatto? Com’e andata? Ti sei sentito
rispettato?” sono domande che non ho paura di porre, anzi!
[ mio compito é fornire una direzione fatta di attimi, perché
10 sono questo: un esploratore e un collezionista di attimi.
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Non sono un esecutore, ma un propositore verso le necessita
del paziente. Non prometto miracoli e non garantisco
equilibri assoluti, perché la vita e fatta di momento altalenanti
e cosi anche le disfunzioni, pero assicuro una ripresa delle
capacita, un miglioramento e la ricerca continua verso il
bilanciamento. [l cinismo non appartiene al mio vocabolario,
se una cosa risulta non fattibile io lo diro: illudere le persone
non fa parte di me per cui dalla mia bocca, se necessari,
usciranno dei “NO” detti a fin di bene! Le parole chiave nel
mio lavoro sono “vediamo” e “dipende” e il mio motto é “di
bene in Manlio”, ma sempre mantenendo onesta e integrita!

Che tipo di trattamenti offro nello specifico? Ecco alcuni
esempi dei servizi che metto a disposizione delle persone, ma
ribadisco che a seconda del singolo caso ci sono
cambiamenti... i protocolli ¢i sono, ma subiscono adattamenti
e migliorie!

Trattamenti osteopatici quali:

e Trattamenti miofasciali;

e Tecniche miotensive;

e [rattamenti articolari e strutturali;

e Trattamenti viscerali e somato-emozionali;
e Trattamenti cranio sacrali.

Trattamenti fisioterapici quali:

e Fisioterapia strumentale (tecarterapia, elettroterapia,
magnetoterapia, laserterapia, ultrasuonoterapia);
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e Sit-terapia dermatofunzionale;

e Fisioterapia manuale (trattamenti  posturologici,
ginnastica Méziéres, trattamenti di riabilitazione in
ortodonzia/vestibolare/oculistica);

e Medicina tradizionale cinese (coppettazione,
digitopressione, auricoloterapia);

e Terapia occupazionale.

Patologie trattate:

e (ervicalgie (artrosi cervicale, protrusioni, ernie);

e Mal di testa (cefalea di origine miotensiva, emicrania);

e (Cervicobrachialgie;

e Mal di schiena (lombalgie, dorsalgie, discopatie,
lombosciatalgie, ernie, artrosi);

e Problematiche della spalla (borsiti, periartriti, tendiniti,
sindromi da conflitto);

e Problematiche del gomito (epicondiliti, epitrocleiti);

e Problematiche della mano (dito a scatto, tunnel carpale);

e Problematiche del ginocchio (artrosi, borsiti,
riabilitazione post-intervento);

e Problematiche posturali (scoliosi, iperlordosi, ipercifosi,
rettificazione del rachide);

e Colpo di frusta (anche a distanza di anni dal trauma);

e (Contratture, stiramenti, strappi muscolari;

e Distorsioni (caviglia e ginocchio);

e Artrosi dell’anca;

e Esiti di fratture;
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e Pubalgie;

e Tendiniti;

e Sindromi neurologiche (lctus, Sindromi Neurovegetative,
Parkinson, Alzheimer);

e Patologie cardiovascolari (Sindromi Multinfartuali, Shock
arterovenosi);

e Patologie respiratorie (BPCO, Sindromi Respiratorie
acute e croniche);

e Disturbi dell’equilibrio, labirintiti;

e Disturbi gastrointestinali e viscerali (correlazioni visceri
e apparato muscolo-scheletrico).

Se desideri intraprendere un percorso atto alla riscoperta del
tuo equilibrio e benessere complessivo, sard ben felice di
esserne la guida che, con dedizione e passione, fara di tutto
per condurti verso l'obiettivo.

Prima di salutarci, pero, desidero condividere qualche
consiglio che potrebbe servirti nella vita di tutti i giorni...

Primo consiglio: Cosa dovresti fare appena ti alzi la mattina?
Posizionati seduto sul letto, con una mano sull’addome e
I’altra sul petto, fai un bel respiro col naso e rilascia con la
bocca. Ripetilo per uno o due minuti. Questo semplice
esercizio serve per allentare tensioni, rimettersi in asse e
alzarsi in  maniera efficace introducendo ossigeno
nell’organismo, la “benzina” degli umani.
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Secondo consiglio: Mani sull’addome, schiena appoggiata
sullo schienale di una sedia, fai grosse respirazioni mandando
in fuori I’aria e spingendoti in avanti con il viso. Questo si puo
fare per il tempo che si preferisce e serve per gestire le
tensioni. Esercizio da svolgere a meta giornatal

Terzo consiglio: Mettiti seduto, prendi entrambe le mani e
poggiale dietro la cervicale. Aria nel petto e tira leggermente
indietro (inclinandoti di 20°) la cervicale, rimani cosi per
venti secondi e poi rimettiti in avanti. Il trattamento é
consigliato per quattro/cinque minuti e serve per tendere il
collo e aiutare a respirare in maniera migliore: le tensioni alla
cervicale verranno allentate. E un ottimo mantenimento
personale, soprattutto se svolto frequentemente.

Quarto consiglio: Syvolgi movimenti circolari con il collo, ma
anche con ogni articolazione. Vai fuori e dentro con I’'anca o
le spalle (abduzione), muoviti su un lato e poi su un altro
svolgendo dieci movimenti per ogni articolare. Questo serve
a ripristinare la fisiologia articolare. Ricordiamoci sempre
che Tlarticolazione € uno snodo a livello arterovenoso e
quindi va lasciata libera; I'arteria e il flusso sanguigno sono
sovrani nel discorso del movimento e quindi vanno utilizzati
in maniera positiva, in una situazione di allungamento e
benessere completo.

Quinto consiglio: Siediti, allunga la colonna mettendo le
braccia sul petto, espira in fuori I’aria bloccandola all’altezza
del petto e allungando le mani all'indietro. Questo € un ottimo
allungamento di  colonma che ti fa  allungare
complessivamente.
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Spesso ci si allunga in flessione ed e proprio in estensione
che si invertono i parametri e si elimina la tensione. Svolgere
questo esercizio per un minuto come minimo.

Sesto consiglio: Questo consiglio serve per allontanare
situazioni come attacchi di panico o sensi di oppressione:
incrocia le braccia all’altezza del petto, inspira aria con il
naso, espirala dalla bocca e solleva le braccia di dieci
centimetri dal lobo dell’orecchio, cosi facendo avviene una
distensione globale della zona. Grazie a questa tecnica le
costole verranno portate all'indietro, assicurando un
ripristino della corretta fisiologia respiratoria.

Nota bene: utilizza tutte le pillole appena descritte, ma non
eccedere. Svolgile con calma e moderazione due volte a
settimana per un totale di quaranta minuti. Farsi seguire
inizialmente & raccomandato, percid (qualora fossi
interessato non esitare a contattarmi e insieme lavoreremo
per il tuo benessere complessivo!

Contatti:

Email: info@manliobitocchi.it / bitocchimanlio@pec.it

Numero di telefono: 339 3894734
Sito web: www.manliobitocchi.it
Grazie di aver letto la mia storia.. la storia di un

imbranatissimo collezionista ti attimil
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Conclusioni

Ho vissuto in prima persona cosa significa essere goffo, cosa
implica il non riuscire a fare una cosa, ma ho anche imparato
a trasformare una difficolta in opportunita ed é proprio
questo il messaggio principale che ho cercato di esprimere.

Leggendo questo libro si nota come sono riuscito ad avere
uno shocco tramite un impegno costante; i cambiamenti sono
stati millimetrici, fatti di attimi collezionati, organizzati uno
per uno, dove un qualcosa di sbagliato é stato stravolto
completamente.

Questo era il messaggio che volevo trasmettere: bisogna
accettare i propri aspetti negativi, farne tesoro e portarli
avanti, accogliendo anche i consigli delle persone intorno a
noi.

Non ci si deve mai sentire “arrivati”, bisogna continuare a
formarsi e crescere perché in fondo la vita € un percorso che
prevede un costante “equilibrio precario” che termina con la
morte. Siamo tutti esseri umani su un pianeta che & un
continuo divenire fra il giorno e la notte, dove tutti partiamo
in maniera difficoltosa e siamo spinti a dare il meglio di noi
per sentirci appagati, in pace, soddisfatti.

Questo libro mi é servito a mettere per iscritto la confusione
che avevo in testa, ripercorrendo i punti salienti vissuti fino

a 0ggi.
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Per la prima volta, grazie a Edizioni &100 Marketing, sono
riuscito a mettere a terra il grandangolo con cui vedo me
stesso nell’lambiente che mi circonda...

Un grandangolo fatto di situazioni varie, che parte dal
percorso della goffaggine e arriva alla manualita che sente e
ascolta.

Dal me bambino al me professionista...

Spero di aver condiviso nozioni, insegnamenti e pensieri utili,
in grado di rendere migliore la vita di chiunque stia leggendo.

Gli antichi guardavano oltre le colonne d’Ercole, altri ancora
oltre la luna, io personalmente guardo oltre Val D’lsarco,
immaginando migliaia di scenari lontani... tutti noi, nel nostro
piccolo, dobbiamo guardare cid0 che sembra un ostacolo
come un gradino da sorpassare, cosi da poter raggiungere
uno spettacolo via via sempre piu bello.
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